大草,書法藝術(shù)的最高境界

《一》大草藝術(shù)的美學(xué)特征
作者:崔 君

大草(又稱狂草),歷來被認(rèn)為是書法藝術(shù)的最高境界,它“無色而有畫圖的燦爛,無聲而有音樂的和諧”。它勢奇形詭,奇幻莫測,有極強(qiáng)的藝術(shù)表現(xiàn)力和感染力。

大草之所以堪稱書法藝術(shù)的最高境界,是因?yàn)榇蟛葜缼缀跞诤狭颂斓刂g乃至自然界的所有物質(zhì)和現(xiàn)象,幾乎涵蓋了音樂、舞蹈、美術(shù)、建筑等所有藝術(shù)之美,它千變?nèi)f化,體勢連綿,奇?zhèn)ス骞?,極盡書法藝術(shù)變化之妙,使人的才情、智慧、創(chuàng)造力、想象力與表現(xiàn)力得到最充分的展示與發(fā)揮,可謂是精神之舞、靈魂之舞,妙不可言,美不勝收……自漢以來近兩千年間大草書家屈指可數(shù),由此不難看出,大草藝術(shù)是怎樣一座神秘的宮殿,大草書法又是怎樣一座高不可攀的山峰。



一、寫意之美

何謂“寫意”?寫意原本是國畫的一種畫法,指用筆不求工細(xì),注重神態(tài)的表現(xiàn)和抒發(fā)作者的情趣?!耙狻逼鋵?shí)指的就是意境,意境原指文學(xué)藝術(shù)作品通過形象描寫表現(xiàn)出來的境界和情調(diào)。而對于書法作品來說,則是通過抽象線條表達(dá)出來的意境、意態(tài)和意趣,這里的“境界”其實(shí)指的就是書法的意境、氣韻和格調(diào),“神態(tài)”指的就是書法的意態(tài),而“情調(diào)”和“情趣”則是書法作品表現(xiàn)出來的意趣和性情。大草之“意象”其實(shí)就是宇宙之萬物萬象化于書家心中,訴諸筆端紙上的筆墨章法及其蘊(yùn)含其中的意境、意態(tài)和意趣,能給審美對象以美感和聯(lián)想,并產(chǎn)生精神共鳴的境界和情調(diào)。大草書法的意境統(tǒng)一表現(xiàn)于一幅書法作品的結(jié)體布白的變幻、章法的精巧與錯(cuò)落有致、點(diǎn)線的跳動(dòng)、力度與美感上。

劉熙載在《藝概·書概》中說:“圣人作易,立象以盡意。意,先天,書之本也;象,后天,書之象也。”“他書法多于意,草書意多于法”。強(qiáng)調(diào)了書法意在筆先,大草書法重法更重意的特性。

劉熙載又云:“蓋書雖重法,然意乃法之所以受命也?!贝丝萧熘?,說的是書法雖重視法度,但“意”才是統(tǒng)領(lǐng)管帶之關(guān)鍵。這里的“意”指的就是在書法形象的釀發(fā)與構(gòu)筑過程中,書家腦海中的一種騷動(dòng)著的審美意念與理想情趣。目睹萬象,思緒紛飛,或休或戚,或喜或悲,統(tǒng)統(tǒng)訴諸筆墨語言。書法藝術(shù)創(chuàng)作尤其是大草的創(chuàng)作是一種由外及內(nèi),再由內(nèi)及外的表情達(dá)意的過程。即書家在對外在美的現(xiàn)象感同身受的基礎(chǔ)上,調(diào)動(dòng)思維,創(chuàng)造性地提煉、加工、擷取美的精華,醞釀為具有高度審美價(jià)值的意象,再隨著多種意象的交會(huì),掀起創(chuàng)作激情與靈感,于是發(fā)端于筆墨。

韓愈在《送高閑上人序》中,有這樣一段話,形象概括了張旭草書寫意性特點(diǎn):

觀于物,見山水崖谷,鳥獸蟲魚,草木之花實(shí),日月列星,風(fēng)雨水火,雷霆霹靂,歌舞戰(zhàn)斗,天地事物之變,可喜可愕,一寓于書。


張旭在和他的學(xué)生談筆法時(shí)也曾說:“ 觀公孫大娘舞劍器而悟筆法”。黃庭堅(jiān)在談到筆法時(shí)說“得江山之助”“觀蕩漿而悟筆法”“字中無筆,如禪句中無眼”,等等。這些都說明了他們把自然界的萬象萬物納于胸中,抒于筆端,正因?yàn)樗麄冃刂杏腥f千氣象,所以其大草才能達(dá)到心手兩忘,形神合一,大象無形,渾然天成之大境界。正如翁方綱所言:“空山獨(dú)立始大悟,世間無物非草書?!闭f明了世間萬物均可幻化為書家筆下的線條和意象,盡可實(shí)現(xiàn)大草書法的高度意象概括的特點(diǎn)。

陸羽的《釋懷素與顏真卿論草書》一文中,也曾有這樣一段精彩的對話:

懷素與鄔彤為兄弟,常從彤受筆法。

彤曰:“張長史私謂彤曰: 孤蓬自振,驚沙坐飛,余自是得奇怪?!菔ケM于此矣!”

顏真卿曰:“師亦有自得乎?”

素曰:“吾觀夏云多奇峰,輒常師之,其痛快處如飛鳥出林,驚蛇入草……”

這段言簡意賅的對話其實(shí)就是對大草書法寫意抒情性質(zhì)的最好注解。

在張旭看來,“孤蓬”和“驚沙”雖形質(zhì)各異,輕重不同,但它們象征著天地間無不變動(dòng)的萬物,所以鄔彤說:“草圣盡于此矣。”懷素常師法的夏云奇峰,比“孤蓬”和“驚沙”更富于變化,可以說是瞬息萬變。由于懷素常師夏云,因此,他筆下的草書,也能給人以夏云一樣奇異變幻的意象。試看他的《自敘帖》(圖四~圖九),下筆風(fēng)云奇幻,飛動(dòng)不居,觸遇生變,群象自形,又有“飛鳥出林,驚蛇入草”之妙。顛旭狂素二位草圣的作品和經(jīng)驗(yàn),都典型說明了大草是“遠(yuǎn)取諸物”“一寓于書”的高度概括的寫意藝術(shù)。

張懷瓘在文字論中提出“識書者,唯觀神采,不見字形”,突出強(qiáng)調(diào)了書法的格調(diào)、氣韻和神采。大草書法的寫意特點(diǎn),首先體現(xiàn)在氣韻上。氣韻是貫穿在整幅作品中的一種精神境界。張懷瓘在《書議》中稱氣韻為“無聲之音,無形之相”,并把這高度概括和抽象的寫意美的創(chuàng)造稱為“囊括萬殊,裁成一相”,大草書法靈動(dòng)奇妙的筆墨語言,會(huì)呈現(xiàn)出亦真亦幻、變化無窮、氣象萬千的藝術(shù)感染力,因?yàn)榭陀^世界的種種意象經(jīng)過藝術(shù)家大腦的轉(zhuǎn)化、分解、改造,而成為書家筆下生動(dòng)而富有生命力的筆墨線條。正是由于這種種意象的幻化和傳導(dǎo),使欣賞者在欣賞書法作品時(shí)能感受到自然界的萬物的形象與作品中的神情意趣妙相契合,從而通過生動(dòng)形象的線條產(chǎn)生豐富的聯(lián)想:若飛瀑直下、若煙雨綿綿、若奇峰錯(cuò)列、若曲水潺潺,若太極、似舞劍,若飛鷹、似虺奔,若夏云在天、若冬雪漫漫……

書法的寫意性體現(xiàn)更多的是書家的內(nèi)在情性,書家借筆墨來抒發(fā)自己對宇宙、人生自然景觀的理解和認(rèn)識。漢代揚(yáng)雄就稱“書,心畫也”,清代劉熙載在《書概》中說得更全面:“書,如也,如其學(xué),如其才,如其志,總之曰如其人而已?!庇捎跁业母星楦惺苁请S著自身的經(jīng)歷、遭遇、環(huán)境的改變而改變的,所以才使書家產(chǎn)生“可喜可愕,一寓于書”的切身體會(huì)和感受。元代陳繹曾在《翰林要訣·變法》中把書法作品與書家感情、變化的關(guān)系說得十分透徹:“情之,喜怒哀樂,各有分?jǐn)?shù),喜則氣和而字舒,怒則氣粗而字險(xiǎn),哀則氣郁而字?jǐn)?,樂則氣平而字麗, 情有輕重,則字之?dāng)渴骐U(xiǎn)麗亦有淺深,變化無窮。”

其實(shí)大草書法的寫意性是貫穿于書法創(chuàng)作的全過程的,是多層面、反復(fù)交替存在的。項(xiàng)穆《書法雅言》云:“書法乃傳心也?!薄皶?,主張布算,想象化裁,意在筆端,未形之相也;書之相,旋折進(jìn)退,威儀神采,筆隨意發(fā),既形之心也?!蔽葱沃嗑褪腔钴S于書家思維中之意象,亦即形之心,系包容書法形象之中的種種意象。

大草的抒情寫意特征表現(xiàn)在不苛求于一點(diǎn)一畫之勾勒而重情感的抒發(fā)與表現(xiàn),書家能夠自由抒發(fā)自己對生活及周邊事物的感受力,“情”字可謂大草藝術(shù)的生命所系。大草最適于抒發(fā)書家的激奮之情,書草者若不善用情,縱使技法多變,也只能是一字匠而已。羅丹說:“藝術(shù)就是感情?!迸撂匾舱f過:“一切的藝術(shù)都趨向音樂狀態(tài)?!睍?,特別是大草線條的律動(dòng)樂感特別強(qiáng)烈。我國古人常把草書比做音樂、舞蹈。宋黃庭堅(jiān)就曾說:“凡書畫當(dāng)觀韻。”神韻、韻律是大草書法所必不可少的。魯迅先生也曾指出中國文字“具有三美”:“意美以感心”“音美以感耳”“形美以感目”,而這“三美”恰恰是大草書法都具備的特有的美的特質(zhì)。

書法作品中表現(xiàn)出的意境實(shí)際上是書家感情、品德、氣質(zhì)、修養(yǎng)的集中體現(xiàn),書家之所以在創(chuàng)作中物我俱忘,化機(jī)在手,在線條的律動(dòng)中共“羽化而登仙”,這一時(shí)的感情觸發(fā)是有著長期感情積淀的“郁勃之氣”為基礎(chǔ)的,正如蘇東坡所言“當(dāng)其下手風(fēng)雨快,筆所未到氣已吞”。這種豪邁的氣勢,這種賦于抽象線條以濃郁感情色彩的自由揮灑,絕不是一個(gè)普通人一時(shí)興起,信手涂鴉能夠達(dá)到的境界。

孫過庭在《書譜序》中對書法的抒情寫意之美亦多有論述,如:“觀夫懸針垂露之異,奔雷墜石之奇,鴻飛獸駭之姿,鸞舞蛇驚之態(tài),絕岸頹峰之勢,臨危據(jù)槁之形,或重若崩云,或輕若蟬翼,導(dǎo)之則泉注,頓之則山安;纖纖乎似初月之出天崖,落落乎猶眾星之列河漢。”

“達(dá)其情性,形其哀樂”。

“寫樂毅則情多怫郁,書畫贊則意涉瑰奇,黃庭經(jīng)則怡懌虛無,太師箴則縱橫爭折。暨乎蘭亭興集,思逸神超;私門誡誓,情拘志慘。所謂涉樂方笑,言哀已嘆”。

“雖學(xué)宗一家,而變成多體,莫不隨其性欲,便以為姿:質(zhì)直者則俓侹不遒,剛狠者又倔強(qiáng)無潤,矜斂者弊于拘束,脫易者失于規(guī)矩,溫柔者傷于軟緩,躁勇者過于剽迫,狐穎者溺于滯澀,遲重者終于蹇鈍,輕瑣者染于俗吏”。以上所述未特指大草,卻均體現(xiàn)了大草的寫意美的特征。

從以上的論述中可以看出,書法藝術(shù)是具有寫意性特點(diǎn)的,而在諸多書體中,以大草的抒情寫意性為最,因?yàn)榇蟛菘胺Q是非理性的、浪漫的表象性和抒情寫意性極強(qiáng)的藝術(shù)形式,大草在書寫速度和章法構(gòu)成上打破了時(shí)間和空間的局限性,給人以無限廣闊的自由揮灑和想象的空間,賦抽象的線條以生命,把書法藝術(shù)的抒情寫意性特點(diǎn)發(fā)揮到了極致。


二、曲線之美

書法是線條的造型藝術(shù),尤其是大草書法藝術(shù)能夠用高度概括、抽象的線條把屬于精神層面的東西表達(dá)出來,可見其深?yuàn)W與玄妙。分析大草之美學(xué)表現(xiàn)特征,我們不難發(fā)現(xiàn),曲線在大草藝術(shù)的美學(xué)表現(xiàn)上起著非常重要而突出的作用。

康德在談到色與形的關(guān)系時(shí)說:“繪畫、雕塑,甚至還包括建筑和園藝,只要是屬于美術(shù)類的視覺藝術(shù),最主要的一環(huán)就是圖樣的造型,因?yàn)樵煨湍軌蛞越o人帶來愉快的形狀去奠定趣味的基礎(chǔ)(而不是通過在感覺上令人愉快的色彩的表現(xiàn))。那種能使得輪廓線放射出光彩的色彩起的是刺激作用,它們可以使物體增添引人的色澤,但并不能使物體成為經(jīng)得住觀照審視的美的對象。相反,它們卻常常因?yàn)槿藗儗γ赖男螤畹男枰艿揭种疲踔猎谀切┤菰S色彩刺激的場合,它們往往也是因?yàn)橛辛嗣利惖男螤畈抛兊萌A貴起來”。康德把審美對象的造型看得比它的色彩更為重要,是深有見地的。因?yàn)樵诂F(xiàn)實(shí)中,一切色彩都是依附于形體的。藝術(shù)中同樣如此,在書法的造型中,線條比形體具有更大的抽象性,因?yàn)榫€條從本質(zhì)上講不是對客觀世界的直接反映。正如我國當(dāng)代美學(xué)家李澤厚所說:人對線條的“感受、領(lǐng)會(huì)、掌握要間接和困難得多,它需要更多的觀念,想象和理解的成分和能力”。

18世紀(jì)德國哲學(xué)家溫克爾曼說:“線條是決定一切物體形式的中心。”正因?yàn)槿祟惥邆鋵⑿误w抽象為線條的能力,才使線條成為獨(dú)立的形式美領(lǐng)域,并與客觀現(xiàn)實(shí)和各種藝術(shù)建立起廣泛的聯(lián)系,尤其是中國的書法藝術(shù),以抽象的線條賦于書法以美的形體、美的靈魂。那么,什么樣的線條最美呢?西方美學(xué)家曾作過詳細(xì)的研究和探討。他們得出的結(jié)論是:曲線最美。

英國著名畫家和藝術(shù)理論家荷迦茲(一譯荷加斯)在《美的分析》一書《論線條》一章中說:

曲線,由于互相之間彎曲程度和長度都不相同,因此具有裝飾性。

直線與曲線結(jié)合起來,形成復(fù)雜的線條,這就使單純的曲線更加多樣化起來,因此有更大的裝飾性。

荷迦茲在《美的分析》中又寫道:

波狀線,作為一種美的線條,變化更多,由兩種彎曲的、相對照的線條組成,因此更加美,更加吸引人。

如宋拓懷素草書《千字文》中起首紙要寫很多行,上下不齊就不能做到端莊精美。這一原則至今仍然是我們書寫章法的基本準(zhǔn)則。然而,在《古詩四帖》中,張旭打破了這一規(guī)范。在這一一幅不算太長的收卷中,出現(xiàn)了多處上下不齊的現(xiàn)象。這是為什么?原因是狂草這種書體具有不同個(gè)性。在狂草作品中,字形靈活多變,字體時(shí)大時(shí)小,字勢欹正相間,動(dòng)蕩多變的章法局勢使上下不齊成為了一種自然的必然。有了這幾處錯(cuò)落,章法氣勢在規(guī)整之中多了幾分活躍。反之,沒有這幾處錯(cuò)落,整件作品會(huì)立即顯得生硬刻板。
4、風(fēng)格特點(diǎn)
“正大氣象”是《古詩四帖》風(fēng)格上最大特點(diǎn)。
“正”是什么?“正”的重要含意是法度嚴(yán)謹(jǐn)。過去我們形容“正大氣象”還有一個(gè)詞語,叫做“廟堂氣象”?!皬R堂”代表皇家,代表國家。能夠代表國家或者說具備國家級水平的東西,必須有嚴(yán)格的規(guī)范性,法度嚴(yán)謹(jǐn)才能傳之四海,例如學(xué)習(xí)卷篆書,篆書碑帖就有皇家和民間之別,學(xué)習(xí)時(shí)必須有所區(qū)分。如果上手就寫《散氏盤》等民間作品,寫出的篆書就很難有規(guī)范性。
“大”的含意一是指氣勢雄壯,這一點(diǎn)很好理解;而是指占主流、走大路,風(fēng)格上不偏不怪,符合審美的普遍性。藝術(shù)欣賞有一個(gè)概念,叫做“雅俗共賞”。什么是雅俗共賞?就是一個(gè)人的作品受眾面很寬,大多數(shù)人都認(rèn)為好,都能接受。這說明審美上存共性,也就是有些東西大家都認(rèn)為好。書法家必須找到這個(gè)普遍性的東西,并寫到自己的作品中去。只有這樣,你的作品才會(huì)引起更多人的共鳴。壯闊的美、典雅的美、充實(shí)的美、都屬于普遍性的美;枯槁的美、纖弱的美、殘缺的美、荒誕的美、怪異的美、則都屬于特殊的美。
《古詩四帖》雖屬狂草作品,但它嚴(yán)格遵守了傳統(tǒng)成法,從筆法到字法都與魏晉正統(tǒng)的草書一脈相承。而且從風(fēng)格上它狂而不野,堅(jiān)持正中求變,從而創(chuàng)造了自身藝術(shù)上以正大氣象為特征的崇高品質(zhì)。
對于書法有著實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)的人都知道,堅(jiān)持風(fēng)格上的正大氣象,同時(shí)還能寫出作品的味道來是最難的,寫歪一點(diǎn),寫怪一點(diǎn),寫出些趣味則要容易得多。正是因?yàn)檫@一原因,走正路、走大路,堅(jiān)持正大氣象的作品才更加被人們所看重。在歷代碑帖中,《古詩四帖》是高難的,其原因一方面在于其技法的高超,另一方面也源于其堅(jiān)持的正大氣象。

《五》如何欣賞狂草?狂草書法以一種獨(dú)特的藝術(shù)表現(xiàn)形式占據(jù)書法世界的一座高峰,其線條的連貫性和放蕩不羈的特點(diǎn)構(gòu)成的書寫風(fēng)格。今天我們就簡單的來講述一下狂草的特征??癫輹ǖ木唧w特點(diǎn)是:一是用特定的漢字構(gòu)成抽象的線條;二是線條之間的關(guān)系是連續(xù)的;三是有一些半成熟的行書,或者草書,或者其他類型的草書在狂草書法中,那么它就沒有狂草書法的特點(diǎn);可重復(fù):少則一行行地重復(fù)練,多則一頁頁地重復(fù)練,讓章法淹沒筆法,讓氣息貫通結(jié)構(gòu)。
3、坐懸肘,立懸紙:不懸肘無以連寫多字;立書時(shí)紙要粘掛在墻壁或垂直的黑板上,直立書寫。4、寧大勿小,寧少勿缺:大字優(yōu)于小字,少練優(yōu)于不練。拳不離手,曲不離口,書不離筆。
5、吃住行看帖:隨時(shí)看帖,入腦入心,胸有成竹。6、家辦車鋪紙:三個(gè)場合都擺好紙墨可隨時(shí)書寫(車上可以筆記本、軟筆替代)。
7、品劃、品字、品行、品幅:對帖子要觀察入微,又要有宏觀視角。
8、比己、比人、比形、比神:比自己,要有今是而昨非的進(jìn)步;比他人要有尺短寸長的態(tài)度;力求神形兼?zhèn)洹?br>